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EL INGENIOSO HIDALGO JOSÉ 
BASTIDA. ECOS CERVANTINOS 
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“¿Usted cree en la realidad de lo posible?”
“Según…”
“¿Y en la posibilidad de lo imposible?”
“A pies juntillas”

(Torrente Ballester, 1998, 230)

Resumen
Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) se ha declarado discípu-

lo de Cervantes en su concepto de la creación novelística. El artículo 
rastrea esta herencia en textos teóricos torrentinos (sobre todo El 
Quijote como juego, 1975) y en su novela cumbre, La saga/fuga de J. B. 
(1974). Nos centramos en el aspeto lúdico del género de la novela, 
en el protagonista José Bastida (que presenta semejanzas con el per-
sonaje cervantino) y en la presencia del humor y del mito en las 
obras de Torrente Ballester.

1 El trabajo fue financiado por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional – 
Proyecto “Creatividad y adaptabilidad como condiciones del éxito de Europa 
en un mundo interrelacionado”
(Reg. Nº CZ.02. 1.01/0.0/0.0/16_019/0000734).

 
Dora Poláková 

El ingenioso hidalgo José Bastida. Ecos cervantinos 
 en la obra de Gonzalo Torrente Ballester 

Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. XCVIII-1, 145-160 
https://doi.org/10.55422/bbmp.790



146

Dora Poláková     BBMP. 2022. XCVIII-1

Palabras clave: Torrente Ballester, Cervantes, novela, juego, mito, 
humor, lenguaje.

Abstract
Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999) has declared himself  a dis-

ciple of  Cervantes in his concept of  novelistic creation. The article 
traces this heritage in Torrente’s theoretical texts (especially El Quijote 
como juego, 1975) and in his master novel, La saga/fuga de J. B. (1974). We 
focus on the ludic aspect of  the genre of  the novel, on the protagonist 
José Bastida (who shows similarities with Cervantes’ character) and on 
the presence of  humour and myth in Torrente Ballester’s works.

Keywords: Torrente Ballester, Cervantes, novel, game, myth, 
humour, language.

Cuando el escritor Gonzalo Torrente Ballester publica en 1975 su 
ensayo El Quijote como juego, no se trata ni de un homenaje obligatorio al 
clásico de la literatura mundial, ni de una reflexión puramente teórica, 
sino de una adhesión creativa sentida como algo íntimo e inherente; 
Torrente habla de “un discipulaje cada vez más consciente y voluntario” 
(Torrente, 1982, 143). Estamos frente a un texto que, además de ser una 
visión original y agudamente intelectual de la novela cervantina, ilumina 
la propia obra del gallego, ya que nos deja entrever su praxis novelística. 

Una parte considerable de la obra torrentina está basada en una 
actitud lúdica, comprendiendo el juego no como algo ligero, super-
ficial y sin trascendencia, sino, al contrario, como una postura que 
posibilita una visión antidogmática, ambigua y llena de humor – igual 
que lo hizo siglos atrás Cervantes.

Queremos rastrear esta cuestión en algunos textos teóricos de 
Torrente Ballester y, sobre todo, en su novela cumbre La saga/fuga 
de J.B., publicada por los mismos años –1972– como el mencionado 
estudio sobre el Quijote.2

2 Dediqué a este tema mi tesis doctoral El legado cervantino en la novela española 
moderna. La obra de Gonzalo Torrente Ballester (Cervantesovo dědictví v moderním 
španělském románu. Dílo Gonzala Torrente Ballestera), así como el artículo La 
herencia cervantina en La saga/fuga de J. B. de Torrente Ballester (véase bibliografía).
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“De lo que tardé en darme cuenta es de que la forma misma de 
la obra de arte es un juego,” confiesa Torrente (1990, 54) para quien 
la noción de lo lúdico representa un espacio de libertad, un territo-
rio donde los que juegan pueden ir creando imágenes a su antojo, 
pueden ser lo que no son fuera del juego, en fin, donde es posible 
realizar lo irrealizable en el mundo “normal”. El juego es el reino de 
los niños y de los artistas, el mundo de la imaginación: “El juego re-
presenta un territorio en el que todavía está naciendo el significado, 
un territorio de búsqueda de sentido.” (Adorno, 1997, 203)

De igual manera aparece ante los ojos de Torrente la escritura de 
Miguel de Cervantes: El creador de la primera novela moderna es 
considerado por el gallego como un escritor que comprende la ela-
boración del texto literario como un acto consciente y premeditado, 
como un “juego” en el que juega con sus personajes, los lectores y, 
quizá, consigo mismo. “Para Torrente el juego aparece en el texto cer-
vantino en una doble dimensión, argumental –el narrador propone el 
juego de saber si don Quijote está loco o no– y formal: el Quijote se 
cuenta jugando.” (González Loureiro, 1990, 41) Como hemos dicho, 
el ensayo El Quijote como juego es fruto de un interés constante por la 
novela que se refleja en la novelística torrentina. A Torrente Ballester 
le interesa sobre todo la construcción del mundo novelesco: el rol 
del narrador, la creación de los personajes y la relación de lo real y lo 
sobrenatural/fantástico. Analizando estas cuestiones en el texto del 
s. XVII, encuentra respuestas para la práctica del s. XX.

Cuando Torrente publica su novela cumbre La saga/fuga de J. B., 
muchos lectores y hasta críticos se quedan con la boca abierta (y 
con miles de preguntas acerca del texto), ya que el autor nos brinda 
un juego complejo y multifacético: “En La saga/fuga definitivamente 
se han eliminado las fronteras” resume C. Becerra (1994, 22)3. La 
obra se resiste a interpretaciones fáciles; como si el autor se estu-
viera divirtiendo con reseñas y opiniones, negándose a esclarecer 
lo que el escritor quería decir.4 Las dificultades empiezan ya en el título, 

3 Y sigue diciendo la investigadora, “El autor ha dado rienda suelta a su ima-
ginación, y, en el límite de la sinrazón y de lo verosímil, construye, con un 
auténtico alarde verbal, un mundo de ficción en el que la realidad novelada es 
tan absurda, o tan creíble, como la nuestra.” (Becerra, 1994, 22)

4 “Yo no soy capaz de decir cuál es el tema de La saga/fuga, ni creo que haya 
nadie capaz de decirlo, porque todo el que lo haga diciendo que es tal o cual, 
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sobre todo en las siglas J. B. que pueden designar a varios personajes, 
pero que –según nuestra opinión– le pertenecen al J. B. clave: José 
Bastida, del cual hablaremos más adelante.5 

El formato de saga le permite a Torrente describir un universo 
vasto de siglos y numerosas generaciones, así como el surgimien-
to de mitos y leyendas. Aunque no nos estemos moviendo por el 
paisaje de Castilla como en el caso del Quijote, la ciudad movediza 
de Castroforte de Baralla no nos impide movimientos centrífugos 
y centrípetos –los personajes llegan a la ciudad y también salen al 
mundo que está fuera– relacionándose así con la historia de España. 
¿Y la fuga? Podemos vincular el término con la salida de varios per-
sonajes –sobre todo los míticos J. B.– del escenario, no obstante, la 
comprendemos sobre todo en su significado musical6: como una 
composición polifónica, donde varias voces se disputan el protago-
nismo y ofrecen diferentes versiones de los hechos.7 La clave de la 
novela torrentina está para nosotros en encontrar la voz líder: es la 
de José Bastida.8 Además, el propio Bastida huye, se fuga al final de 
la novela de Castroforte, o, mejor dicho, del mundo por él creado.

Bastida es un narrador juguetón, de cuyas palabras desconfia-
mos, ya que ofrece varias versiones, él mismo las pone en duda, nos 
deja con preguntas en la boca y sin respuestas totalmente seguras y 

tiene que hacerlo sacrificando otros temas que tienen la misma entidad.” 
(Becerra, 1990, 55)

5 Mencionemos que el juego con la omisión del nombre de un personaje tiene, 
por supuesto, una larga tradición y le ofrece al autor posibilidades de ir entre-
gándole pistas al lector o, al contrario, oscurecer su significado. En el caso de 
Quijote, recordemos el cuento de Rubén Darío “D. Q.”, escrito a raíz de los 
sucesos del 1898, en el cual don Quijote emerge como mito viviente en el 
momento de la mayor desesperación. 

6 La fuga musical suele tener tres partes y una coda final; lo mismo pasa en la 
novela. 

7 Torrente lo explica en Los cuadernos de un vate vago: “fuga, en su doble sentido, 
porque, por una parte, y si insisto en esta idea y si me sale, señala un modo de 
composición y, por otra parte, si no cambian las cosas y parece que no cam-
biarán, la novela se resuelve en una serie de fugas y la fuga es uno de los temas 
de la novela.” (Torrente Ballester, 1982, 180). 

8 El autor lo afirma en el prólogo de la novela Fragmentos de Apocalipsis: “muchas 
veces he llegado a sospechar, sobre todo mientras escribía el libro, que todo 
eso de Castroforte do Baralla y de los J. B. no pasaba de invención de José 
Bastida, el narrador.” (Torrente Ballester, 1977, V)
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unívocas. Así, aunque la novela no es metaficticia explícitamente, 
nos presenta los procesos imaginativos, es decir, vemos como la 
mente de un autor, Bastida (autor ficticio, por supuesto, ya que el 
autor real es Torrente) va creando un mundo de palabras.

En el centro del universo novelístico de Cervantes está, natu-
ralmente, el ingenioso hidalgo. Torrente nos recuerda que no es 
don Quijote, sino Alonso Quijano. Este hombre juega a ser don 
Quijote. Para Torrente, la clave no es la locura, sino la imaginación: 
Quijano quiere ser otro. El instrumento que usa para conseguirlo 
es la palabra:

Don Quijote transforma la realidad mediante el lenguaje, 
por lo general usando la metáfora, y hay que insistir en todas 
aquellas ocasiones que al dar a una cosa el nombre de otra 
produce una metáfora, empezando por su propia personali-
dad de caballero andante. Después, la creación de situaciones 
mediante la palabra; ejemplo típico, el barco encantado. (To-
rrente Ballester, 1982, 273).

Torrente considera que visto desde esta perspectiva –es decir, 
Quijano no está loco, sino que conscientemente juega a ser caballero 
andante– el héroe de Cervantes nunca es derrotado. Ni en la muerte.

Cuando finalmente reconoce que no es don Quijote, lo 
reconoce con referencia al momento mismo en que lo dice. 
Sus palabras no son (no fueron): “Yo no fui don Quijote”, 
sino “Yo ya no soy don Quijote.” […] La muerte no mata a 
don Quijote, sino a Alonso Quijano. Don Quijote, como tal 
invención imaginaria, pieza de un juego poético, no puede 
morir. (Torrente Ballester: 1987a: 67).

Dicho juego poético es la literatura. Un vasto universo, para Torren-
te impensable sin ese ingrediente juguetón. Ya que el propio lengua-
je literario se basa en él: “¿Qué es la literatura sino palabras en forma? 
¡Juegos de palabras! Como el Quijote, en que juega con las palabras 
todo el mundo: el autor, el narrador, los personajes. ¿Qué hace don 
Quijote, sino levantar un mundo con la palabra?” (Torrente Balles-
ter, 1987, 61).
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Por consiguiente, los juegos verbales y estilísticos no son para 
Torrente signo de la incertidumbre posmoderna, de la relativización 
de la verdad, sino algo plenamente tradicional; algo que nuestro 
autor rastrea desde Cervantes hacia autores anglosajones, por ej. 
Laurence Sterne. 

La novela como género se muestra idónea para la construc-
ción de nuevos mundos, hechos de palabras. “El poeta aumenta el 
mundo, añadiendo a lo real, que ya está por ahí por si mismo, un 
irreal continente” (Ortega, 1991, 35). Continentes creados con li-
bertad –atributo esencial del género– no obstante, continentes con 
límites. Sus fronteras vienen dadas por la intención del autor, así 
como por el lenguaje: “El hombre hace ademanes como si él fuera 
forjador y maestro del lenguaje, en tanto que éste queda, no obs-
tante, el soberano del hombre.” (Heidegger, 2017, 79). Torrente 
está muy consciente del poder de la palabra, así como del peligro 
de la incomprensión, del silencio (“La palabra dispara saetas, y 
muchas de ellas se pierden lejos del blanco”, afirma; Torrente: 
1987a: 35). Y de la manipulación. Este gran tema de la historia 
europea del s. XX (recordemos como dictaduras de toda índole 
se aprovechan y abusan del lenguaje) se refleja en varios textos to-
rrentinos: por un lado, la desconfianza hacia el lenguaje, por otro, 
la conciencia de que es el único instrumento comunicativo: “La 
palabra narrativa es, ante todo, instrumento.[…] Pero, creo, en la 
novela, la palabra no constituye, sino que instituye. Es, ante todo, el 
modo de cazar las imágenes, de sujetarlas, de limitarlas y meterles 
en cintura.” (Torrente: 1987a: 34).

Alonso Quijano se enfrenta con problemas parecidos: es un 
mago de la palabra – mediante ella transforma el mundo y, por 
supuesto, la primera operación “mágica” es darse otro nombre a 
sí mismo: la palabra crea una nueva realidad. Quijano quiere ser 
otro, adelantándose a numerosos héroes de la literatura moderna 
que también huyen de su identidad, que la buscan en otras partes, 
que se enfrentan con su soledad (sus diálogos con Sancho son 
una posible vía de salir –mediante la palabra– de ella). Y la palabra 
hiere: recordemos como es insultado o como los duques se burlan 
de él – ellos también construyen una nueva realidad. 

Los protagonistas de Torrente conocen la soledad y saben usar 
la palabra, a veces su único refugio. El motivo recurrente (Torren-
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te reconoce la influencia de F. Pessoa9) es la búsqueda de identi-
dad, el problema de su homogeneidad, desdoblamiento o incluso 
multiplicidad: “Un buen número de novelas de Torrente están 
montadas sobre la premisa de la multiplicidad de la personalidad 
y la consiguiente negación de la unidad de la persona y del prin-
cipio de identidad.” (González Loureiro, 1990, 33) No obstante, 
creemos que no se trata del todo de una negación de la unidad y de 
la identidad. La multiplicación de los personajes nos es presentada 
más bien como un proceso de búsqueda de identidad y gracias a 
este proceso se llega a una identidad plena. La multiplicidad es 
vista como las posibilidades que el individuo lleva dentro, como lo 
que es y lo que quisiera ser; y lo que pudo haber sido, pero no lo 
es. Multiplicidad no como desorden o confusión, sino como una 
unidad que constantemente se va enriqueciendo:

Para el autor, el hombre posee una maravillosa capacidad 
de transformación (de imaginación), que le lleva a la felici-
dad de poder vivir varias existencias en una, de saltar de una 
situación a otra, controlando los procesos de su mente o de-
jándose llevar por la fantasía. Así es utilizado una vez más 
(…) el recurso de la confusión de identidades, del cambio, 
de la liberación del espíritu, de la evasión del individuo de su 
realidad, …” (Giménez, 1984, 108)

Dichas cuestiones están muy tematizadas en La saga/fuga… 
José Bastida es un héroe quijotesco: marginado (por lo menos 

a primera vista), solo, provisto de una gran imaginación. Es un in-
telectual erudito, lector, un poco escéptico –y a pesar de ello con-
serva ciertos ideales– apacible, pero en momentos clave capaz de 
actuar de forma decisiva y hasta radical. Además, es muy pobre y 
según muchos bastante feo (los niños le gritan, “!Orangután, pies 

9 “Poco antes de marcharme yo a América, cuando estoy en el proceso de 
creación de Campana y piedra, tengo conocimiento de la poesía y la persona 
de Pessoa. Entonces descubro la realidad de los heterónimos, o sea de la per-
sonalidad múltiple y esto enlaza con una serie de preocupaciones mías muy 
antiguas en torno a la personalidad, que están incrementadas, perfeccionadas 
y en cierto modo estudiadas en escritores como Pirandello, en El Quijote fun-
damentalmente…” (Becerra, 1990, 189-190)
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planos!”; Torrente, 1998, 39). No obstante, es muy consciente de 
su inteligencia y de su capacidad de edificar mundos con pala-
bras (“Ese cerebro de que me sentía orgulloso, ese instrumento 
del que había sacado las escasas, aunque intensas satisfacciones de 
mi vida”; Torrente, 1998, 250). Igual que Alonso Quijano, Bastida 
juega con el mundo su juego y es él quien crea las reglas, así que 
es difícil derrotarlo (“como es él quien ha elegido el terreno de 
juego, desdeñando el que se le ofrecía, sabe que tiene las ventajas 
del ganador.”; Giménez, 1984, 163) Los dos adquieren en los ojos 
de los demás algunos rasgos de gente no del todo cuerda, de locos: 
ven la realidad de forma distinta, no conformista, interpretan el 
mundo a su manera, infringen normas comunes. Pero “estar loco” 
les brinda posibilidades insospechadas: pueden actuar con mucha 
más libertad, decir lo que debería pronunciarse, desenmascarar las 
apariencias. “Un loco es un hombre que puede hablar en idiomas 
prohibidos y chapurrear idiomas permitidos,” (Bachtin, 1980, 171) 
constata Michail Bachtin, y la crítica checa Daniela Hodrová añade 
que los locuelos suelen venir “de otro tiempo (don Quijote) y otro 
mundo (Myshkin)” (1989, 218) y se encuentra en una zona limí-
trofe de dos mundos: el de aquí y el extraño… Es “testigo de 
acciones públicas e íntimas, juega el rol del tercero y a menudo la 
parodia” (Hodrová, 1989, 218). Así es el papel de Bastida, y aún 
llega más lejos (o más hondo). Ya que Bastida no solo es obser-
vador de la vida de Castroforte; a pesar de su posición aparente-
mente marginal interviene de forma decisiva en los destinos de la 
ciudad y sus habitantes. 

A diferencia de Quijano, no tiene a Sancho. Por eso se rodea 
de interlocutores ficticios que funcionan como ciertas variantes 
de Bastida, como sus heterónimos. En palabras de José Sarama-
go, “Quijano se substituyó por otro, Pessoa se fragmentó en otros, 
Bastida se acepta como quien es porque se completó con otros.” 
(Saramago, 1997, 19) Es cierto que Bastida se acepta a sí mismo tal, 
como es; su apertura a diferentes “opciones” o “variantes” de su 
personalidad le permite – a través de dicha multiplicidad – enraizar 
su propio yo, que no es monolítico, pero es uno. Bastida no es una 
personalidad desdoblada, movediza, al contrario, es hombre íntegro, 
de una pieza, que desea realizar sus sueños, sus posibilidades por 
lo menos en su mente. Igual que Quijano se da cuenta de que la 
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imaginación es el imperio de la libertad, imperio, donde nadie puede 
echarle del trono. 

Dichos interlocutores ficticios le permiten a Bastida ir reforzan-
do su voz y dejarla sonar en diálogos con otros habitantes de Cas-
troforte. Y cuánto más experimentada es su imaginación, mayor es 
su capacidad de penetrar en los mitos de la ciudad, interpretarlos y 
crearlos: “Bastida es, por lo tanto, no sólo el narrador, sino también 
el espacio y el tiempo de la novela.”10 (Gil González, 2003, 99) José 
Bastida basa su poder en su ingenioso uso de la palabra – igual que 
Quijano. En Los cuadernos de un vate vago podemos seguir el proceso 
creativo de Torrente y el difícil camino que emprende para encon-
trar la adecuada voz narrativa para su novela. La elección definitiva 
fue Bastida y, de esta forma, no solo protagoniza la historia, sino que 
la va contando y creando. El título del primer capítulo –“Manuscrito 
o quizá monólogo de José Bastida”– lo podemos extender a todo 
el texto, aunque Bastida a veces se esconde detrás de un narrador 
aparentemente omnisciente, en tercera persona; lo decisivo es que el 
estilo, el lenguaje, el tono… son idénticos en toda la novela y Basti-
da-narrador lo sabe todo, puede penetrar en la mente de los demás 
personajes y puede decidir sobre sus destinos (por ej. en el diálogo 
con Barallobre sobre la muerte de su hermana Clotilde11). La saga/
fuga es su texto, su mundo que puede hacer y deshacer a su antojo. 
Las demás voces de la fuga tienen que rendirse ante su poder. La 
íntima relación que Bastida tiene con la lengua –y el papel clave 
que juega en su vida (como literato que es)– se refleja también en el 
motivo del idioma inventado: durante la guerra civil está en la cárcel 
y allí “se esconde” en este universo de palabras que nadie, excepto él, 
entiende. El nuevo idioma le da libertad y la sensación de que puede 
ir creando un mundo nuevo, nombrar las cosas – como lo hacen los 

10 Y especifica: “El espacio, porque como el propio sentido de Castroforte 
connota, el significado de Bastida remite al de ciudad medieval fortificada. 
Y el tiempo, porque su análoga identificación, y la imagen de la temporalidad 
narrativa misma que de elle se desprende, no dejarán tampoco de ser oportu-
namente metaforizados y autorreferidos en aquella” (Gil González, 2003, 99)

11 “Ye está hecho, ¿no?” [dice Barallobre] “Ya está hecho, pero podemos desha-
cerlo. Yo, al menos lo puedo.” “Ya me dirás cómo.” “Nada más fácil. Consiste 
solamente en tachar y sustituir. Tachando y sustituyendo se enmiendan los 
errores.” (Torrente Ballester, 1998, 689)
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poetas. La lengua inventada aparece en La saga/fuga en los encuen-
tros amorosos de Bastida y Julia12, como si solo ella fuera capaz de 
captar lo más hondo, lo que supera la ficción de Castroforte.

Como hemos visto, la fuerza y el poder de Bastida se relaciona 
en cada momento con la palabra. Igual que el héroe cervantino 
está consciente de sus trucos, peligros y límites, pero, a la vez, de 
las posibilidades que otorga al hombre: crear una nueva realidad, 
ensanchar el mundo. Alonso Quijano muere, desvistiéndose de su 
rol de don Quijote, Bastida en la Coda abandona no solo la ciudad, 
sino también su texto. Como narrador concluye su obra. “La hora 
del regreso” (Torrente, 1998, 716), últimas palabras de la novela, 
puede ser solo el momento cuando el autor decida volver a su 
universo ficticio.

Los universos novelísticos de Torrente Ballester serían incomple-
tos sin otra constante: el mito. Como recuerda Juan F. Villar Dégano, 
no solo forma una de las piedras angulares de su novelística, “sino 
que también han sido objeto de reflexión crítica en ensayos, en-
trevistas, prólogos, y de modo muy especial en la ponencia del III 
Ciclo Literario, Mitos, Folklore y Literatura.” (GTB, ed. Complutense, 
35). En ese evento de 1985 Torrente presentó su ponencia titulada 
“Diversas formas del mito en mi obra”.13 Allí repasa las distintas 
variantes y maneras de trabajar el mito y también opina sobre la 
relación del mito e historia: no son cosas opuestas; más bien se com-
plementan y dialogan. Torrente confiesa como su contexto histórico 
le hizo vivir la mitificación de dictadores (y después su desmitifica-
ción). Así, el uso del mito puede ser también “un prudente ejercicio 
de enmascaramiento, dado los tiempos que corrían, apto para dar rienda 
suelta a una crítica político-social, intelectualizada, y de muy distinta 
naturaleza a la de la llamada novela social de la posguerra.” (Villar 
Dégano, GTB, ed. Complutense, 38).

A Gonzalo Torrente le atraen sobre todo los mitos individua-
les por ese conflicto entre la realidad y el sueño o la imaginación: 
“Nadie es idéntico a sí mismo, porque ser-hombre es querer-ser en 

12 “Lo jauceba yoilita caslatuleya vazla. Macora mina baskila fexuna josla, bérgila 
lisla, poslalogentes quoslita…” (Torrente Ballester, 1998, 644)

13 Publicada en Cueto, Juan et al. Mitos, folklore y literatura. Zaragoza. CAZAR, 
1987.
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todo instante, y lo que se-quiere-ser-no-es-todavía” (Torrente, 1984, 
417). Y cuando un hombre se ve inmerso en el proyecto de ser otro, 
se va acercando al mito. Dice M. López, que “cuando el proyecto 
se apropia del yo, éste se transforma en un mito. La destrucción del 
hombre por el mismo proyecto que resuelve (o trata de resolver) la 
íntima contradicción entre ser (insatisfacción) y querer-ser (satisfac-
ción), por el mito mismo que se ha creado y creído, aparece repeti-
das veces en sus novelas.” (1992, 30).

Torrente Ballester nos muestra lo peligroso que llega a ser cuando 
el hombre es devorado por el mito, por el arquetipo. Hasta puede 
perder su identidad. Esto le pasa a Ulises en el drama El retorno de 
Ulises (1943) centrado en la vuelta del héroe griego a Ítaca. Cuando 
llega a casa, se da cuenta de que en realidad no existe para los demás: 
a lo largo de los años el mito llegó a sustituir a la persona de carne y 
hueso. Y no hay que ir tan lejos. Algo parecido le ocurre a don Juan 
(Don Juan, 1963) que se mueve por las calles barcelonesas en los años 
60 del s. XX, condenado a este vagabundeo eterno. Es más intelec-
tual que seductor, y en sus meditaciones, reflexiones y diálogos con 
su fiel sombra, el diablo Leporello, Torrente ofrece una serie de atre-
vidas ideas filosóficas y teológicas que junto con motivos eróticos 
causaron muchos problemas con la censura.

El proceso de mitificación está vinculado con el poder, otra 
cuestión de interés para nuestro autor. Lo vemos claramente ya en 
su novela El golpe de estado de Guadelupe Limón (1946) donde segui-
mos la mitificación del general Clavijo, dictador de un país ficticio 
en América Latina. El tono es muy irónico y nos muestra la crea-
ción de la gran Historia y los mitos modernos no como consecuen-
cias de grandes hechos y hazañas, sino como un mosaico hecho 
de cosas banales y motivaciones muy profanas y hasta innobles. 
La gente quiere ser “salvada”, quiere que alguien resuelva su pro-
blemas y penas, de allí la abundancia de mitos mesiánicos, salva-
dores tanto en la Antigüedad y la Edad Media como en el mundo 
moderno – los peores dictadores se suelen presentar como tales.

Torrente trabaja con este tipo de mito en varias obras, incluso en 
su trilogía “realista” Los gozos y las sombras (1957-62) donde aparece 
un personaje que encarna al héroe salvador. Es Carlos Deza, cuya 
llegada al pueblo da título a la primera parte: “El señor llega” – en 
clara alusión a las ilusiones que suscita.
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En La saga/fuga… vemos como lo mítico determina no solo el 
pasado de Castroforte del Baralla, sino que influye considerable-
mente en su presente y futuro. “Lo esencial del mito es que siempre 
se concreta en una figura y tiene una significación, una capacidad 
de movimiento: el mito mueve, impulsa a los demás a hacer algo.” 
(Becerra, 1990, 43.).

La ciudad gallega está impregnada de mitos (y alusiones a 
ellos): las reliquias milagrosas de Santa Lilaila salvadas del océano 
por el marinero Barallobre14 (la novela empieza y termina con su 
robo: “!Veciños, veciños, roubaron o Corpo Santo!”; Torrente, 
1998, 11), los señores de la ciudad que se reúnen en la tertulia 
Tabla Redonda, la rivalidad entre la familia Barallobre y Bendaña 
y el héroe J.B. – personaje arquetipo que debe salvar la ciudad. 
Torrente lo comenta:

[…] y tú sabes que la razón por la que yo invento mitos 
de redención es porque Galicia carece de ellos, de esto ya 
hemos hablado. Entonces yo invento esos mitos; pero no es 
lo mismo inventar un mito en el siglo XII que hacerlo en el 
XX. En el siglo XX tiene que ir acompañado de la crítica del 
mito. Así no es que La saga sea una obra desmitificadora, lo 
es y no lo es. La saga dice: los gallegos no tienen mitos, ahí 
van; ahora, estos mitos son insostenibles (Becerra, 1990, 104)

El autor se inspira en el mito celta del rey Arturo y el perso-
naje de la historia portuguesa, el rey Sebastián. La novela presenta 
una lucha continua entre diferentes versiones de los mitos, peleas 
sobre su veracidad y falsedad, no obstante, muestra como en pleno 
siglo XX la gente necesita mitos como ciertas coordenadas de su 
existencia –a pesar de su “falsedad”. José Bastida, protagonista y 
narrador, es un ente activo en la promoción y actualización de los 
mitos castrofortinos– los estudia, anota y reescribe con ayuda de su 
imaginación, como él mismo confiesa.15 El mito y su relación con la 

14 Este motivo evoca, por supuesto, la leyenda del apóstol Santiago; Torrente 
menciona, además, una leyenda báltica sobre santa Hilda.

15 Así habla con Barallobre sobre su texto dedicado a la historia de la institución 
castrofortina Tabla Redonda: “Bastida, en resumidas cuentas, ¿qué sabe usted 
de Balseyro?” “Aproximadamente, lo que usted.” “¿Nada más?” “Y alguna que 
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historia son un ingrediente necesario en ese universo torrentino que 
nos quiere mostrar la existencia de la raza humana y el mundo que 
habita como un espacio abierto a opiniones, ideas y creencias dispa-
res que luchan entre sí y buscan una manera de convivir. No se trata 
de encontrar una única Verdad (ni el mito, ni la historiografía nos 
la proporcionan16), sino de estar abierto a los demás en una actitud 
tolerante. Impensable sin el humor. 

El universo mítico cervantino huye de lo patético y de lo unívoco 
por el sendero del humor, por un sendero otra vez trazado por Cer-
vantes. Milan Kundera se imagina el género de la novela como “el 
eco de la risa de Dios” (Kundera, 1986, 172); para Torrente Ballester 
Cervantes –junto con Shakespeare y Montaigne– es el fundador del 
concepto moderno del humor literario. “Torrente, igual que Cer-
vantes, ve en la realidad diaria, de forma indisoluble, lo serio y lo 
ridículo.” (Ponte Far, 1994, 161)17. El humor de Torrente debe ser 
comprensivo, desprovisto de dogmatismo y fanatismo (“la prosa de 
Torrente rechaza la crueldad, desde la simple sátira hasta la crudeza 
de la descripción argumental”, confirma Alicia Giménez, 1984, 198). 
Es un humor que permite que el hombre vea el mundo en su com-
plejidad: “No hay que ver lo humano ni con ojos de ángel ni con 

otra conjetura.” “Expóngamela.” “Unas cuantas ideas todavía sin concretar. Ya 
sabe, mi imaginación es tarda y, a veces, rebelde. No se acomoda a la verdad ni 
a los hechos escuetos.” “¿Ha pensado alguna vez en la posibilidad de que una 
persona sea temporalmente ocupada por otra?” “¿Como quien ocupa el piso 
de un amigo en su ausencia?” “Más bien como quien llega a casa de un amigo 
y lo expulsa de ella.” “Algo así he leído en alguna novela.” “Yo estoy oscura-
mente poseído por el canónigo, que está a punto de expulsarme de mí mismo.” 
“¿Desde cuándo?” “Desde hace un rato.” “¿Por el verdadero Balseyro, o por el 
legendario?” “Uno y otro son el mismo.” “Ayer no lo pensaba así.” “Ahora he 
cambiado de opinión.” (Torrente Ballester, 1998, 510)

16 “Porque mitificar consiste en despojar a una figura determinada de una serie 
de rasgos reales que estorban a la pureza del modelo elegido, pongamos la 
supresión de sus defectos, en tanto que la desmitificación opera suprimiendo 
las virtudes y dejando los defectos como únicos elementos constitutivos. De 
donde se infiere, que ni el mito ni el contramito dan en el clavo, quiero decir en 
lo real, y que tanto el uno como el otro mienten.” (Torrente Ballester, 1987, 67)

17 Y sigue diciendo, “Por lo tanto, esa confluencia de los dos aspectos hace que 
la realidad sea grotesca; así, en toda obra que de verdad sea realista, no puede 
faltar ese aspecto grotesco que da lugar a la presencia en la obra literaria del 
humor” (Ponte Far, 1994, 161)
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ojos de sabandija, sino con ojos de hombre, bien abiertos,” advier-
te Torrente Ballester (González Loureiro, 1990, 23). Mirando de 
dicha forma, el mundo es grotesco, comprendiendo lo grotesco 
como la esencia misma de la existencia. El autor destaca la am-
bigüedad dada por la multitud de voces que suenan en nuestro 
alrededor; la realidad no es blanca o negra, sino compuesta por 
un sinfín de matices. Por consiguiente, la visión grotesca trata de 
captar la totalidad. Y el humor es un ingrediente esencial; Torrente 
lo dice de forma tajante: “lo que no tiene ambigüedad puede ser 
ironía o puede ser sarcasmo, pero para que exista humor tiene que 
haber ambigüedad…” (Becerra, 1990, 239). Alonso Quijano es 
para Torrente un personaje con sentido del humor, ya que “quien 
ironiza sobre sus propias invenciones es capaz de la distanciación 
incompatible con el fanatismo y con el frenesí.” (Torrente Balles-
ter: 1987a: 65). Para nuestro autor, el personaje cervantino “el per-
sonaje no cree, hace como si creyera” (1987a: 65). Y Bastida sabe 
muy bien reírse de sí mismo y de su situación, así como ironizar 
sobre Castroforte y sus habitantes. Su risa le permite jugar con los 
mitos, alterar la historia, edificar con palabras su universo ficticio 
– su novela, coincidiendo con esta palabas de su autor: “El humo-
rismo es siempre una concepción desencantada del mundo vivida 
por un hombre que, a pesar de todo y contra toda razón, no pierde 
la esperanza” (Torrente Ballester: 1987a: 97).

Estoy convencida de que la buena literatura consigue justo esto: 
dotarnos de uno o varios granos de esperanza. En la obra de To-
rrente Ballester late, por debajo de todos esos juegos lingüísticos, 
estilísticos y argumentales, un profundo humanismo, cierta fe en 
las capacidades del ser humano. Incluso de un hombre, del cual los 
demás no esperan gran cosa. No es un superhéroe – no es rico, ni 
guapo, ni fuerte. Y, a pesar de ello, tiene algo que no tiene precio: su 
cerebro, su imaginación y su capacidad de comprender y amar. Igual 
que hace siglos un ingenioso hidalgo de la Mancha…
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